


Il problema del  
salto mortale

Quando Kaisa mi ha accusato di non 
saper fare il salto mortale sul trampolino 
elastico, io ho risposto subito che era  
lei a non esserne capace. 





Ma Kaisa aveva allargato le braccia,  
si era spinta con le gambe e aveva saltato  
il più perfetto salto mortale che io avessi mai 
visto nel nostro cortile.  

Allora ho pensato di andare a darle una 
lezione, ma non potevo farlo, perché la sua 
mamma forse era la proprietaria del trampolino, 
anche se non ci saltava mai (ed è meglio  
che non l’abbia mai fatto, perché il trampolino  
non avrebbe sicuramente retto il suo peso);  
e di sicuro lei, la mamma, aveva detto  
a chiare lettere a tutti noi, a Kaisa e a Joosep, 
che è mio fratello, e a me, che su quel 
trampolino si poteva saltare solo uno alla volta. 

E poi, sono quasi sicuro che la mamma  
di Kaisa non avrebbe accettato la spiegazione 
che io non ci ero salito per saltare,  
ma per picchiare sua figlia. 

Allora mi è venuto in mente quello che  
mi ha detto mia madre una volta: che se 
qualcuno, sicuramente un po’ sciocco,  
ti prende in giro, la cosa migliore è far finta  
di niente. 



Quindi ho fatto così, come se non avessi 
sentito le parole di Kaisa. 

Ma era difficile, quasi impossibile,  
perché io le avevo sentite le sue parole! 

Ho provato a controllarmi, ma il mento  
ha cominciato a tremarmi e mi sono salite  
le lacrime agli occhi.

Senza più pensare a quello che mi aveva  
detto mamma, ho deciso che dovevo ribattere  
in qualche modo a Kaisa: ho cominciato 
a pensare a tutte quelle cose che so sicuramente 
fare meglio di lei. Erano almeno mille! 

Così ho detto: «E tu invece non sai cantare 
l’inno estone!». Io l’inno estone lo so tutto  
a memoria dall’inizio alla fine, perché guardo  
le partite della nazionale di calcio con Joosep  
e all’inizio i giocatori cantano sempre l’inno. 

Kaisa di sicuro non guarda le partite di calcio 
e magari non sa nemmeno che cos’è un inno,  
e ora sarà il suo mento a tremare e gli passerà 
la voglia di prendermi in giro. 



Ma Kaisa invece mi ha detto: «E allora?  
Non voglio neanche saperlo, l’inno!».  
E ha fatto un altro salto mortale,  
perfetto come il primo. 

Mi sono arrabbiato davvero, perché  
si vedeva che Kaisa non aveva intenzione  
di smettere di prendermi in giro. 

Mi sono messo le mani sulle orecchie  
per non sentirla e ho cominciato a cantare 
l’inno estone a squarciagola. Ma poi sono 
arrivato a un punto che non mi ricordavo  
e ho dovuto smettere di cantare. 

Quando mi sono tolto le mani dalle orecchie, 
Kaisa aveva smesso di cantare: 

«Arvo non sa fare il salto mortale!  
Arvo non sa fare il salto mortale!».

Però aveva iniziato una nuova canzoncina:
«Arvo, testa di baccalà,  

la matematica non la sa!».

Questa non la potevo davvero sopportare, 
perché in matematica sono sicuramente  
più forte di Kaisa. So perfino che cos’è  
una radice quadrata e quanti grammi  
ci sono in un chilo, e il papà dice che ho  

8



proprio la stoffa di un ingegnere. Non so  
cosa faccia un ingegnere di preciso,  
ma è sicuramente un mestiere migliore  
di quello dell’attrice, che vuole fare Kaisa. 

Quindi, sì, ora avevo tutte le ragioni  
di infuriarmi! Ero così arrabbiato che tutta 
quella rabbia non mi stava più dentro.  
Sarebbe bastata a riempire molti bambini  
o bambine della mia statura. 

Anche se, ora che ci penso, non so se la rabbia 
condivisa si dimezza (come la preoccupazione 
condivisa) oppure si raddoppia (come l’allegria 
condivisa). In quest’ultimo caso un po’  
mi sarebbe dispiaciuto per Kaisa. 





Infatti, se condividendo  
la mia rabbia con un altro bambino  
quella fosse raddoppiata, non ci sarebbe  
stata più dentro neanche a noi due e avremmo 
dovuto condividerla ancora con un terzo  
e un quarto bambino o bambina, e la rabbia 
sarebbe così già quadruplicata e poi  
ottuplicata e così via. 

Io sono fortissimo in matematica e papà  
dice che potrei andare già in quarta. 

Poi ho pensato che se la mia rabbia si fosse 
moltiplicata, allora Kaisa avrebbe preso  
tante di quelle botte che avrei sicuramente 
avuto compassione di lei. Quindi era meglio 
tenere la mia rabbia solo per me, perché  
non volevo proprio rischiare di intenerirmi. 

Io volevo solo essere arrabbiato!






