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1. Alto e basso

Frankie era così alto da superare  
di un bel po’ tutti i compagni  
della classe. Era alto e magro.

«Spilungo-Frankie!».  
In classe alcuni lo chiamavano così.  
Altri gridavano: «Stecco-lecco!». 
Poi mettevano le mani a forma  
di binocolo e facevano finta  
di guardare Frankie come se avesse  
la testa sulla luna.

Molly era l’unica che  
non prendeva in giro Frankie.  
Era così minuta da essere più bassa  
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degli altri compagni della classe  
di una spanna e più.

A volte i compagni mettevano  
le mani a forma di binocolo  
e facevano finta di guardarla  
come se fosse talmente sotto terra  
da ritrovarsi all’altro capo  
del mondo, in Australia.

Frankie, ovviamente, era l’unico  
che non prendeva in giro Molly  
e non riusciva a capire perché gli  
altri ragazzi fossero così antipatici. 
Lui non li prendeva in giro,  
non diceva che erano bassi  
e che aveva bisogno del binocolo  
per vederli da vicino.  
Voleva solo che fossero suoi amici.
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Perché dovevano fare tutto  
quel chiasso e farlo sentire per forza 
un tipo strambo? Ma Frankie teneva 
per sé questi pensieri. 
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Molly invece usava un metodo  
diverso. Anche lei non capiva  
perché la classe si comportasse  
in questo modo, ma, al contrario  
di Frankie, sbraitava contro tutti  
quelli che la prendevano in giro.

«Ehi, mutande-puzzolenti!  
Io NON mi chiamo Mini-Molly»,  
urlava. Oppure: «Non permetterti  
di chiamarmi Micromolly, stupido!».

Ma qualsiasi cosa facessero,  
sia Molly che Frankie, i compagni  
di classe continuavano comunque  
a prenderli in giro. Ridevano quando  
Frankie non rispondeva e ridevano  
quando Molly rispondeva.
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Alla fine di ogni giornata,  
Frankie tornava a casa triste  
quanto un weekend di pioggia.  
E Molly tornava a casa sbuffando  
come una pentola a pressione  
pronta ad esplodere.

Frankie e Molly non erano  
proprio amici. A Frankie  
non sembrava una buona idea  
essere amico di una femmina. 

Per Molly invece non era  
importante chi fossero i suoi amici:  
sarebbe stata contenta di essere  
amica non solo di un maschio, ma  
di chiunque, anche di una scimmia. 
Una scimmia però non ce l’aveva.  
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Quindi doveva fare amicizia  
con Frankie anche se era molto alto.  
E sciocco.

Capitava che Molly e Frankie  
tornassero verso casa insieme.  

La testa di Frankie, lassù in alto,  
sembrava avvolta da una triste nuvola  
grigia. Una nuvola gonfia di pioggia.  

La testa di Molly, laggiù in basso, 
sembrava avvolta invece da nubi  
di tempesta. Nubi squarciate  
da fulmini e saette.




