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Prologo

Sulla sponda sinistra del fiume Sarthe c’e
un villaggio fatto di case di pietra, mattoni
e legno. Si chiama Parcé: & incastonato tra foreste,
corsi d’acqua, distese di erbe e cespugli di fiori
selvatici ed e privo di elettricita o di qualsiasi tipo
di tecnologia. E lunico villaggio abitato in un’area
di parecchi chilometri perché vi si sono radunati
alcuni sopravvissuti della Grande malattia.

Questa, cinquant’anni prima, ha portato alla fame
e poi alla morte quasi la totalita delle persone sulla
Terra; anche gli animali, trovando il cibo avvelenato,
morivano e le piante seccavano sotto il peso dei
frutti intossicati.

Ma la natura, capace di adattarsi e rigenerarsi,
dopo decenni tormentati da trombe d’aria, alluvioni,
siccita e incendi, ha ripreso vigore ed e tornata
a vivere prendendo il sopravvento sui centri urbani
rimasti deserti. Le piante sono di nuovo rigogliose,
specie diverse crescono in zone che una volta non
erano capaci di ospitarle e cosl i frutti:
se ne trovano di sconosciuti al mondo di prima.

Il cielo stesso ha smesso la sua cappa grigia
pesante di veleni e cosl la pioggia, non pil
inquinata, e tornata a pulire le sorgenti e a irrorare



la terra. Gli animali che sono riusciti a resistere
si sono riprodotti e sono di nuovo gli abitanti
privilegiati di gran parte del pianeta.

Ovunque case ed edifici, strade e monumenti
senza piu la cura delluomo sono stati sopraffatti
dalla forza vitale della natura, ma non a Parcé.

Pietro Belli aveva ventotto anni quando,
richiamato dai genitori, era tornato nel villaggio
e aveva assistito impotente alla loro morte e alla
morte di molti altri. Insieme a tre amiche d’infanzia,
Liz, Martha e Georgette, era riuscito a sopravvivere
perché il suo e il loro organismo aveva imparato
a tollerare quantita minime di cibo e acqua tossici.
Non seppero mai il motivo per cui questo accadde,
ma avevano trovato altri, non solo nei dintorni,
che come loro sopravvivevano. Quei pochi uomini
e donne dapprima hanno resistito e poi, guidati
dallistinto di sopravvivenza, hanno ricominciano
a generare la vita.

Hanno utilizzato quanto hanno trovato
abbandonato nei negozi e nei magazzini,
ristrutturato le case, aperto pozzi, provato
e riprovato a seminare, addomesticato gli animali
e cacciato per nutrirsi. Hanno riacceso il fuoco
nei camini, fatto il sapone a mano e si sono adattati
ali cambiamenti metereologici.

In cinquant’anni sono tornati indietro nel tempo
e hanno ricominciato da capo.

La sera, intorno al falo, si narrano vicende
quotidiane e gli anziani raccontano del passato
e della vita di allora. In particolare, c’e una storia
che affascina piu delle altre.

Girava la notizia, prima che i mezzi
di comunicazione si zittissero e il blackout calasse
sulle vite di tutti, che i piu potenti del continente
europeo e gli scienziati piu esperti stessero
costruendo una megalopoli tecnologicamente
molto avanzata dove rifugiarsi per assicurare
un futuro allumanita.

Si parlava di corridoi umanitari per portare
tutti in quell'enorme rifugio dove si prometteva
di bonificare terra e cielo. Si diffuse ovunque
il nome di questa nuova citta, Magnolia.

Nei sogni di molti quel nome & rimasto un dolce
pensiero fino alla morte, il desiderio di vederne
le porte spalancate e di esservi accolti era stato
un palliativo per la sofferenza.

Poco importa se Magnolia sia leggenda o realta:
€ una speranza e come tale e rimasta viva insieme
ai pili anziani e ai sopravvissuti.

Un giorno a Parcé arrivano una ragazza
e tre ragazzi, mai visti prima, con quel nome
sulle labbra.



Capitolo 1.
Sulla riva del fiume Sarthe

Di nuovo insieme

Le pietre levigate dall'acqua del fiume Sarthe,
lerba dell'argine digradante, i cespugli di sambuco
e i grossi alberi carichi di fronde vedono abbracciarsi
Lindgren, Alcott, Dickens e Verne in un’alba carica
di attesa, come ce ne sono state tante negli ultimi
giorni.

Per un lungo momento, nulla conta se
non lessere di nuovo insieme. Non conta l'aver
discusso, l'aver avuto idee diverse su come
proseguire la missione che la loro madre adottiva,
la vecchia Olmo, gli ha affidato. Non c’entra
nulla neanche il diverso affetto che nutrono per lei.

Allontanano dalla mente perfino le figure di Ash,
in piedi con le braccia lungo i fianchi e con il volto
che non tradisce espressione, e di Juliet dai contorni
diafani, accoccolata davanti al fuoco con la coperta
sulle spalle, che fissa le fiamme. Esistono solo loro
quattro e il loro legame fraterno.

«Ce lavete fatta a tornare!», quasi urla Dickens.

Alcott risponde ridendo: «Ne dubitavi?».

«No, per nientel», replica il fratello e si stringono

Uuno allaltro, ma poi quello si stacca, va in cerca
dellabbraccio della sorella, la separa da Verne.
«Vieni qui, Lind! Sei la mia sorella preferita, lo sai?».
«Dick, sono l'unica sorella che hai», replica lei seria.
«Infatti, per questo non mi piace lidea che
te ne sia andata senza di me», anche lui fa finta
di voler restare serio pero, stringendola a sé,
la solleva da terra.
«Mettimi giul», strepita lei, ma senza neanche
accorgersene lo cinge con le braccia come
a non volersene mai piu separare: le € mancato quel
fratello matto che la fa ridere, che le regala
la spensieratezza di cui ha sempre tanto bisogno.
«Non sai quanto sono felice di vedervi», dice Verne
con la mano sulla spalla di Alcott. «Non vedevo l'ora
di scendere sul fiume quando ho capito che eravate
tornati. Sapevo che ce l'avreste fatta, ma cosa avete
scoperto? Avete trovato i semi? E Uisola?».

Dickens mette giu Lindgren mentre fissa il fratello
in attesa della risposta.

«Lei, li ha trovati. Loro...», risponde Alcott
indicando la sorella.

«Tu?», fa Dickens puntando gli occhi ridenti su
Lindgren.

Lei annuisce. «Io e lui», risponde indicando a sua
volta Ash che le restituisce uno sguardo incerto.

«Devi raccontarci tutto!l». Il fratello finge di non
aver sentito quel plurale, non & ancora il momento
di chiamare in causa quell’Ash che crede il figlio



delluomo che detestano e chiamano il C.O.R.V.O,,
Carl Osvaldo Ramon Van Orange.

Dickens non e piu il ragazzino di Magnolia,
ma i capelli biondi lunghi fino alle spalle fremono
come uno sciame di api e quando sorride gli occhi
mandano scintille allegre perché non sta fermo
un momento: e il principe senza pensieri di un tempo,
quello che scherza e prende in giro tutti.

Perfino Alcott fatica a restare calmo. Lui e quello
che li ha sempre tenuti uniti, che non ha permesso
che i contrasti li dividessero, che ascolta e tende
la mano.

Verne, invece, sembra diventato ancora piu alto
durante lassenza da Parcé di Lindgren e Alcott
o, forse, & la sua magrezza a dare quest’impressione.
La pelle chiara e gli occhi azzurri sotto i capelli
neri non hanno piu nessuna ombra di tristezza
come accadeva a Magnolia, ora conosce le piante
e capisce i bisogni degli animali, sa curarli
con le erbe. Jewel, la civetta che era di Olmo,
e sempre con lui; e sufficiente uno sguardo per far
si che si intendano. Come basta che stringa la mano
della sorella per comunicarle, con la sola pressione
delle dita, tutto 'amore che prova per lei
e per gli altri fratelli.
E poi c’e Lindgren che sorride e solo per un attimo
non e Lind limbronciata, ma resta quella a cui
non sta mai bene niente, che ha pensieri suoi.
Scarponi robusti, pantaloni comodi e maglie

larghe su quel corpo che non appartiene piu

a un'adolescente: sono tutti capi d’abbigliamento
presi nei magazzini di Parcé rimasti incustoditi
dopo la Grande malattia.

I ricci ribelli e folti nascondono uno sguardo
diretto che sembra non temere nulla. La pelle nera,
le lunghe gambe e il corpo atletico appartengono
ormai a una combattente che, in realta, & quello
che e sempre stata fin da bambina. E non cede,
non si lascia andare del tutto all'euforia del momento,
sebbene vorrebbe.

«Dunque, ce l'abbiamo fatta?», chiede Verne e
la sorella annuisce. «<Hanno bruciato la nostra serra
a Magnolia e ci hanno privato della terra fertile, ma...».
Lindgren lo interrompe per proseguire: «Ma noi
abbiamo trovato nuovi semi».
«E andato tutto come Olmo aveva previsto, quindi».
«Romperemo il cemento e pianteremo alberi
da frutto e fiori a Magnolia», ripete la ragazza,
a cui il suono di quelle frasi cosi rivoluzionarie
piace davvero.
«Mi sembra ancora impossibile», dice Verne
allargando le braccia quasi incredulo.
«E un sogno che si avveral», esclama una Lindgren
infine sorridente.
«Olmo sara fiera di noi! Dobbiamo restare calmi»,
suggerisce Alcott, come al solito tenta di placare
gli entusiasmi a favore di un atteggiamento
piu riflessivo.



«Ci siamo accampati qui sul fiume, senza entrare
a Parcé perché volevamo parlare con voi per primi».
«Avete fatto bene, dobbiamo parlare. A lungo»,
annuisce Verne.
«E parleremo, ma prima voglio dirvi che mi siete
mancati», comincia a spiegare Dickens passando
il braccio sulle spalle della sorella e di Alcott,
traendoli a lui, guardando a terra per nascondere
una punta di vergogna. «Sono stato stupido
a non venire con voi sull’isola e non mi sarei mai
perdonato se vi fosse successo qualcosan.
Poi alza lo sguardo e ostenta un sorriso divertito.
«Pero mi sono risparmiato una scarpinata fino
a quella dannata ile de Pierre e abbiamo i semi
anche per gli abitanti di Parcé. Un successo!».
Lascia andare i fratelli e fa un passo indietro
indicando sé stesso. E il solito Dickens.

Gli altri ridono, gli vanno addosso e lo spingono,
continuando a ignorare Ash e Juliet. Ha ragione
Dickens, & ancora il momento di essere solo fratelli,
quegli stessi fratelli cresciuti nel capannone
di Magnolia. Quelli che coltivavano di nascosto
piante e fiori con Olmo e che con i suoi racconti
della vita di un tempo, prima della Grande malattia,
sono cresciuti. Quelli che hanno sofferto in silenzio
davanti alle fiamme che divoravano le loro
coltivazioni preziose, quelli che hanno camminato
sul deserto di cemento per allontanarsi dai confini

dellimmensa citta-stato.
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Capitolo 2
JULIET

Non riesco a distogliere lo sguardo da loro,
dall’energia vitale che sprigionano i loro corpi.
Sono quattro ma anche uno, e nella loro unione
c’e qualcosa di travolgente.

Sono soprattutto i nomi a turbarmi: si chiamano
come scrittori morti ormai da secoli, di cui ho letto
i romanzi. Antichi cognomi diventati nomi propri
di questi quattro che saltano, gioiscono, gridano

e sono piu vivi che mai.

Quando Alcott e Lind sono arrivati al faro
di Kermovan e me li sono visti davanti, beh,
ho pensato di avere le allucinazioni, di stare male.
Poi ho capito che quel ragazzo e quella ragazza
erano veri e non sapevo cosa fare.

Dopo la morte di mamma e la sparizione di papa,
non mi aveva mai sfiorato l'idea che potesse esserci
qualcun altro ancora in vita, non troppo distante da
me. Leggevo i libri che mio nonno aveva accumulato
in metri e metri di scaffali sui muri del faro e pescavo
oppure mi procuravo acqua dolce e legna
per scaldarmi. Vivevo e basta, insomma,
immaginando di essere sola al mondo.
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ADESSO, PERD, BISOGNA TORNARE INDIETRO, PORTARE AVANTI
LA RIVOLUZIONE, COSTRUIRE UN MONDO NUOVO.

MA NEI NUOVI MONDI, COSI COME NEI VECCHI, RICONOSCERE
VERITA E MENZOGNA E DIFFICILE. E LA REALTA, PER INQUIETANTE
0 RASSICURANTE CHE SIA, PUO RIVELARSI UN INTRECCIO
INESTRICABILE DI POSSIBILITA NASCOSTE.
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