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Mettiti davanti alla finestra,  
con il berretto e la giacca.  

Non guardarti i piedi e non girarti.  
Non fare domande, tipo:

«Manca molto?»

Non farlo. Altrimenti ti perdi l’inizio.



10



11

Qualcuno deve dire: «Sì, oh sì».  
E poi deve strofinarsi le mani.

Quando il cielo è grigio, allora lo sai per certo.  
Lo sai che allora verrà giù un bel po’ di neve.  
Una coltre molto spessa.

Vedi cadere i primi fiocchi. Pensi: “devo dire qualcosa”, 
ma ti dimentichi di dirlo.

Qualcun altro lo fa al posto tuo: 

					     «Nevica»

Oh.
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A volte la neve rimane. Questo non significa che  
la neve abbia i piedi per andare da qualche parte.

Quando la neve si ferma, tu devi uscire.  
Appena ti arriva una palla di neve sul collo,  
e poi un’altra, e magari un paio ancora,  
allora probabilmente vuol dire che ce n’è abbastanza  
per iniziare a costruire un pupazzo di neve.

Ti servono una carota, una decina di bottoni,  
e un secchio.

Ti vengono le mani rosse dal freddo. 
Non fai un pupazzetto di neve, tu no.  

Tu fai un uomo di neve, un omone grande il triplo di te.

È faticoso. Ma quando poi è finito ti viene  
da esclamare: 

		  «Aaah!»
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Non devi lamentarti, tra l’altro.  
Ecco che arrivano tua madre e tuo padre.

«Prendi i guanti, tesoro. Tra poco prepariamo  
le crêpes, i waffel, le frittelle e la torta di mele.  
E la cioccolata calda con la cannella e la panna.  
Prima però fatti dare un abbraccio, vieni qui, vieni».

Sei fortunato tu.

	 Davvero molto fortunato.

		  Sei fortunato quasi quanto Morris.
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