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Ogni cosa comincia da qualche parte.
Questa storia comincia dal bisnonno di Teo. 

Che era l’uomo più forte di tutta Parigi.

O forse comincia con la sua bis bis bis bis bisnonna

che era capace di mangiarsi un orso intero.

O forse comincia il giorno dell'incidente di Ada? 

No.
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È più facile che la storia cominci qui, un venerdì. Ecco.

Teo è seduto su una zattera 
di tronchi d'albero.
Tutto è come è sempre stato.

L'acqua scorre, e i coccodrilli sbadigliano pigri su un banco di sabbia.

Le onde si frangono contro  
una parete di roccia,  
mentre gli uccelli...
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A un tratto nei cespugli si sente uno scricchiolio spaventoso.

Teo si spaventa, 
ma schiena dritta, 
spalle indietro, 
aguzza la vista.

«Io non ho 
paura», 
sussurra.

Intravede qualcosa di grigio. Può essere un cinghiale, oppure un mammut.
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Teo prende l'arco, inserisce la freccia, tende la corda.

Ecco... il sole disegna 
il pericolo sulla 
parete di roccia.
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Un'ombra gigante e spaventosa, con grosse zampe e un naso bitorzoluto.

Teo chiude un occhio e tira un respiro profondo.

La mano 
gli trema 
un po'.

«Fatti 
sotto».

«Teo, sono le otto e cinque. 
Esci dalla vasca».
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È la Tata Pelosa. Teo non la manca quasi mai.

«Su, tesoro», dice lei. 
«Vieni che ti asciugo».
«Posso farlo anche da solo».

«Davvero?». 
La Tata solleva  
un sopracciglio.  

«E da quando?».

«Da sempre», dice Teo facendo di sì con la testa. «Veramente. Puoi andare via».

La Tata incrocia le braccia. «Credi che non abbia mai visto un ragazzino nudo?».
(-> strana domanda!)




