


LA PRIMA VOLTA CHE ho aperto gli occhi,  
li ho subito richiusi. Ho pianto. Poi delle 
mani mi hanno sollevata al cielo e mi 
hanno posata fra due montagne di latte.  
Ho smesso di piangere e ho aperto gli occhi 
per la seconda volta nella mia vita.  
Ho visto la luce più dolce del mondo:  
erano gli occhi di mia madre.





LA PRIMA VOLTA CHE ho visto papà,  
stava piangendo. Ma aveva anche  
un sorriso immenso. Mi guardava  
come se mi vedesse per la prima volta.  
In effetti, mi vedeva per la prima volta.





LA PRIMA VOLTA CHE ho sentito il mio 
nome, non sapevo ancora che fosse il mio. 
Papà diceva tante parole, e fra queste  
si nascondeva il mio nome.






