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1. Sì è stata lei

Sembrava una bella mattina. 
I merli cantavano, il sole  
si stava alzando, l’aria era limpida,  
e, per fortuna, per colazione  
non c’erano frutta e avena,  
ma un cornetto alla cioccolata. 

Sow era solo in casa e si godeva  
la bella sensazione di rimanere  
in silenzio senza dover rispondere 
alle solite domande sulla scuola. 

Vestito con una felpa rosa  
e un paio di calzoni informi,  
Sow uscì dal portone di casa  
e si incamminò verso la scuola, 
lasciandosi il buonumore alle spalle: 
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la verifica di matematica  
lo attendeva alla prima ora.

Ben presto percepì qualcosa  
di strano nel panorama: erano  
le tute azzurre degli operai  
del Comune che avevano già  
tagliato metà dei pini del parchetto  
e ora stavano discutendo.

In mezzo a loro c’era Luisa, 
l’anziana vicina stramba e brontolona  
che viveva sepolta nel verde  
delle sue piante. «Cosa state facendo, 
farabutti assassini?», strepitava 
Luisa con l’abituale pacatezza.  
«Non sapete che le piante sono 
esseri viventi? State commettendo 
un omicidio!».
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«Sono piante», obiettò uno  
degli operai. «Si ripiantano».

«E poi non è colpa nostra», 
intervenne un secondo operaio.  
«Noi eseguiamo gli ordini 
dell’assessora al verde pubblico».

«Sì è stata lei, la capa», si fece 
forza un terzo. «Ha deciso  
di abbattere questi alberi e ha detto 
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che non è finita qui, perché  
la maggioranza dei cittadini vuole 
che gli alberi della città spariscano  
e bisogna sempre rispettare  
la volontà della maggioranza». 

Sow non sopportava gli scontri, 
le urla, i contrasti. Quindi si fece 
piccino, si sfilò dalla burrasca,  
a testa bassa, per raggiungere  
la scuola più velocemente possibile. 

Per il vero, Sow aveva avvertito 
dentro di sé una piccola reazione, 
subito sopita: non fare nulla era  
la scelta più giusta, soprattutto per 
un ragazzo che aveva già abbastanza 
grattacapi e, per giunta, stava per 
fare una verifica di matematica. 
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Per fortuna Sow aveva con sé  
il suo amato sacchetto che era pieno 
di semi di tutti i tipi. Lo aprì  
e ne ammirò il contenuto: il seme 
nero, tondo e rugosetto della papaya, 
quello a fagiolo del baobab, il piccolo 
e fragile seme della sequoia gigante, 
il seme rosso del miglio rosso.  
In mezzo, da qualche parte,  
c’era anche un seme sconosciuto  
che Sow aveva chiamato “gingillino”. 

Quando era agitato, gli bastava 
dare un’occhiata ai semi per tornare 
sereno. Quel giorno però il rimedio 
funzionò poco. 

Durante la verifica di matematica, 
il mal di pancia si insinuò tra frazioni  
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e radici quadrate, e Sow si ritrovò  
a pensare che era stato vigliacco  
a passare davanti a quello scempio 
senza dire nulla.

Era preoccupato: forse quella  
furia devastatrice sarebbe arrivata  
a travolgere anche il suo albero 
preferito: una quercia sopravvissuta 
a due guerre, a un fulmine che  
le aveva schiantato di netto  
un grosso ramo e, da poco,  
a un forte terremoto.




