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Capitolo 3

Il paesaggio che si presentò davanti ai loro 
occhi era completamente diverso dalle gallerie 
e dalla grotta che avevano visitato poco prima. 

Ovunque spaziasse lo sguardo, si distendevano 
verdi colline dall’erba falciata, con alberi isolati 
e boschetti che crescevano qua e là tra i prati. 

“Che bel posticino”, pensò Anna Clara.  
“Qui potrei camminare per giorni e giorni”.

Dalla botola partiva una strada sabbiosa, 
segnata ai due lati dai solchi delle ruote. Al 
centro c’era una fascia di erba più alta, mentre  
a margine dei solchi crescevano fiori bluastri. 

“Interessante”, pensò Anna Clara. “Se anche 
l’erba ricoprisse tutta la strada, questi fiorellini 
blu continuerebbero a marcarne il percorso...”.

Tra un gruppo d’alberi, in mezzo al prato che 
stavano attraversando, si trovava una casetta. 
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L’insegna diceva: CAFFETTERIA E LOCANDA 

Giunti che furono nei pressi, sopra  
la caffetteria notarono una specie di casa 
quadrata, uno stanzone a esser sinceri,  
con tre pareti di vetro schermate dalle tende. 

“Lassù di sicuro sembrerà di abitare in una 
capanna sull’albero”, pensò Anna Clara. 

Giacinto, invece, non pensava niente,  
aveva solo tanta sete e tanta fame, perciò  
entrò e si parò davanti alla vetrinetta dei dolci.

Mentre arrivavano, Anna Clara e Giacinto 
avevano fatto in tempo a scorgere una persona 
che si allontanava nel prato con passo tranquillo  
e misurato e che, almeno così sembrava,  
si sosteneva a un bastone.

«Un signore proprio distinto», disse  
una signorina che entrò nella caffetteria  
dopo di loro. 

Nell’angolo dietro la porta posò un lungo 
paletto, in cima al quale era appesa una 
bandierina. 

«Il dottor Rafael Kastor», ribadì lei, «è davvero 
una persona squisita».

«Aaah, chiaro». Giacinto annuì vigorosamente, 
come se sapesse di chi si trattava. 

In realtà non stava rispondendo  
alla signorina, bensì a sé stesso, perché  
era finalmente riuscito a spiegarsi cosa volesse 
dire torta all’arancia con tè verde. 

Difatti così stava scritto sul cartellino  
in vetrina: la torta effettivamente era lì,  
ma del tè non c’era nessuna traccia.

Nella caffetteria c’era un bancone e c’era  
un tavolino con tre seggiole.

La signorina si buttò un tovagliolo bianco  
di traverso sull’avambraccio e venne al tavolo: 
«Cosa posso servirvi?».

La vetrina girava come l’elica di un elicottero, 
solo più lentamente per evitare che le torte 
volassero in giro per la stanza. 
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Si potevano avere: torta all’arancia  
con tè verde, torta al dragoncello con noci  
e crema di cioccolato, rotolo di prugne  
con cannella e, sul ripiano in fondo, gelato  
al basilico e limone.

«Torta all’arancia con tè, per favore», ordinò 
Giacinto issandosi sul tavolo.

«Invece a me un tè con torta all’arancia», disse 
Anna Clara.

«E in cosa sta la differenza?», li interrogò la 
signorina. «Torta con tè o tè con torta?  
Può sembrare una domanda facile, facile, ma… 
Vi è chiaro?».

«Naturale», disse Giacinto.
«Io capisco che la torta con tè è una torta  

in cui aggiungete il tè come ingrediente, mentre 
il tè con torta vuol dire un tè con torta a parte», 
chiarì Anna Clara.

«Sei una ragazzina perspicace», si complimentò  
la signorina. E se ne andò a preparare 
l’ordinazione.

«Ne avete tanti di clienti?», si informò Anna 
Clara, dopo che sul tavolo arrivarono due fette 
di torta e una tazza di tè.

«Tanti, tantissimi», rispose la signorina.  

«In questo momento c’è il pienone,  
non vedete?».

Anna Clara si guardò intorno. L’unico tavolo, 
il loro, era occupato. Rimaneva libera una sola 
seggiola. La signorina vi si accomodò.

«A lavorare senza tregua uno si stanca», disse.
Sopra le loro teste si sentì un certo subbuglio, 

pareva che stesse per crollare il soffitto. 
Anna Clara e Giacinto alzarono in alto  

gli occhi spaventati, invece la signorina  
non batté ciglio. 

«È la Cronicalista», disse.
«Cosa?», sparò Anna Clara.
«La Cronicalista», ripeté la signorina.
«Chi?», sparò Giacinto.
«Questo è. Si prepara a uscire», disse  

la signorina.

Intanto il tramestio si era trasferito 
all’esterno, sulle scale. 

Bimf, bumf, bamf!
Una signora paffutella arrivò davanti  

alla caffetteria come un elefante. Portava  
una borsa ingombrante e un grande rotolo  
di carta. Anzi, a dirla tutta era un immenso 
rotolo di carta.
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Un barattolo di latta scendeva le scale dietro 
di lei. col, col, col, col, coooolll! 

Un col per ogni scalino. E allungò la Lllllllll,  
quando dall’ultimo scalino balzò dentro  
la borsa che pendeva dalla spalla della signora 
rotondetta.

«Ehi, Penny, vieni, dai!», chiamò la donna.  
E come un cagnolino, dalle scale rotolò giù 
anche un pennello, uno di quelli che  
si usano per tinteggiare, e saltò alla cintola 
della signora.

«Si è già fatto vivo Rudi?», domandò questa.
La signorina le rispose: «Giustappunto,  

un successone! Preso in pieno!».
«Bene, bravo!», gongolò la Cronicalista.  

Subito dopo aggiunse: «Ci siamo tutti?». 
E senza attendere risposta, inforcò la 

bicicletta. Con una mano afferrò il manubrio 
e con l’altra il colossale rotolo di carta, 
caricandoselo in spalla come una trave. 

«Quella era la Cronicalista», precisò la 
signorina accennando con un gesto alla signora 
che si allontanava in sella alla bicicletta.

«Ah!», fece Anna Clara grattandosi la testa  
con aria perplessa.

«Chiaro», disse Giacinto, anche se non gli era 
chiaro per niente.

Solo dopo essersi rifocillata, Anna Clara pensò 
a come pagare. «Giacinto, tu hai qualche soldo?».

«No, neanche uno bucato...», ammise il topo.
«Problemi con il conto?», intervenne  

la signorina. «Non c’è problema!». Senza 
indugiare, trasse di tasca un borsello  
e lo posò davanti a loro. «Tot e tot e 
vattelappesca. Grazie».

«Cioè? Quanto dobbiamo pagare 
esattamente?», chiese Anna Clara.

«Tot e tot», ribadì la signorina. «Cosa c’è  
che non capite?».

«Ehm, non saprei, ecco…», farfugliò Anna 
Clara aprendo il borsello.

La signorina glielo prese di mano:  
«Ecco l’importo esatto, preciso preciso. Proprio 
quello che ho detto prima». Infilò di nuovo  
il borsello nel grembiule e sparecchiò il tavolo. 
«Statemi bene, divertitevi!», disse ancora prima 
di scomparire in cucina.
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Capitolo 4

Mentre camminavano nel prato, di punto  
in bianco una ghianda piovve sulla testa  
di Anna Clara. 
Ponk! 
E in contemporanea un’altra ghianda piovve 
anche sulla testa di Giacinto. 
Ponk!

«Ma che roba è?», si stupì Giacinto, 
anticipando Anna Clara che stava per chiedere 
la stessissima cosa.

Alzarono lo sguardo per aria. Si vedeva solo 
cielo azzurro e nient’altro. Nessuna quercia, 
nessun albero. Non c’era niente a destra  
e niente a sinistra. Neanche un uccello.  
E nessuna nuvola.

Eppure sentivano sghignazzare.
Un camion dei pompieri, all’improvviso, 

sfrecciò via a tutto gas accanto a loro, a sirene 
spiegate.

La manichetta zampillava copiosamente  
a tutto campo. Ma l’acqua non era acqua,  
era inchiostro nero.

“Che cosa bizzarra”, pensò Anna Clara. 
“Mah”, pensò invece Giacinto. 

Comunque, pur rendendosi conto  
della stranezza di quell’apparizione,  
né l’una né l’altro furono abbastanza veloci  
a scansarsi. E fecero una doccia d’inchiostro.

«Toh, grandioso», si crucciò Giacinto.  
E si capisce che si crucciò: le scarpette  
che calzava alle zampe anteriori erano nuove  
di zecca.
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Capitolo 5

«Buo-ni!», ruggì un tizio imponente saltato fuori 
all’improvviso davanti a Giacinto e Anna Clara.

Lo squadrarono con tanto d’occhi. Aveva folti 
favoriti e la testa pelata, indossava un’uniforme 
blu scuro e sul petto aveva appuntate così tante 
medaglie che il peso lo sbilanciava in avanti.

«Ho detto buo-ni!», gridò di nuovo.
«Dev’essere un generale», bisbigliò Giacinto.
«Puoi starne certo», lo assecondò Anna Clara, 

pur non avendo la più pallida idea di cosa 
potesse essere, un generale.

Siccome la bambina e il topo non avevano 
ancora assunto un contegno composto,  
il generale tuonò ancora: «Buooooo-ni!!!».

A questo punto i due scattarono sull’attenti, 
perché si era fatto così vicino che avrebbero 
potuto svicolare tra le sue gambe. 

Lo guardarono incuriositi da sotto in su.
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Il generale proseguì:

«Uno: ecco quello che non si puo’ fare!
A: Non starnutire con il naso pieno!
B: Non mangiare a stomaco pieno!
C: Non ridere alle battute che non fanno 	
	   ridere neanche i polli!
D: Non startene seduto sulle panche,  
    se non ce ne sono!
E: Non startene in piedi agitato, se  
    ti dicono: accomodati!
F: Non attraversare la strada dove non c’è   
    l’attraversamento per gli attraversanti!
G: Non obiettare alle obiezioni!
H: Non ascoltare con le orecchie tappate!
I:  Non combattere senza prima aver pesato  
    il tuo coraggio!
J: Non… non… non… Non conta!

Due: ecco quello che si deve fare!
A: Attaccati al tram!
B: Fatti i fatti tuoi!
C: Infischiatene e fischietta!
D: Rimani nei ranghi ed evita i fanghi!
E: Gonfia i palloncini e soffia sul brodo!
F: Cammina dritto, a meno che non ti faccia     
    male l’osso sacro!
G: Se invece ti fa male è una via crucis, fatti    
    il segno della croce e porta la tua croce!
H: Combatti a squarciagola e anche più     
    forte!
I: …».




