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1 
Partenza

«Matteo, sei pronto?», grida papà  
dal fondo del corridoio. 

«Arrivo», rispondo da camera mia.

Sono sommerso dalle troppe  
cose che devo mettere nello zaino  
per andare in campeggio  
e quella peste di mio fratello piccolo 
sgambetta e rovescia tutto quello  
che trova sul suo cammino. 

«Mamma, vieni a prendere Neri», 
grido a mia volta.
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Neri è inciampato sul cavallo  
a dondolo e piange.

Poso lo zaino coi costumi,  
il telo da mare, la maschera, le pinne,  
e mi chino a tirarlo su. Lui sguscia 
dalle mie braccia come un’anguilla.
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«Lascia, lo tengo io!». La mamma 
lo prende in braccio e lo consola. 
Neri però fa i capricci, scalcia, vuole 
scendere e frugare nelle mie cose.

«Allora?», grida il papà. 

Mi affaccio dalla camera e lo vedo  
con un enorme zaino in spalla  
e due borsoni posati ai suoi piedi, 
impaziente, vicino all’ingresso. 
«Per favore Matteo, andiamo»,  
mi dice papà più calmo. 

Io esco dalla camera e trovo  
mia sorella Isabella! È disperata! 
Il suo camioncino rosso ha perso 
una ruota e non può più viaggiare. 
Bisogna subito aggiustarlo! 
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Da quando è stato deciso che io  
e papà partiamo prima, il camioncino 
rosso è diventato il gioco preferito  
di Isabella. Lei, insieme a mamma  
e a Neri, ci raggiungeranno dopo,  
col camper della zia Angelica.  

La mamma non può venire, perché 
lavora. E papà ha preso le ferie 
proprio nei giorni in cui lei ha  
un sacco di appuntamenti importanti. 

Mamma cura gli occhi e visita  
un sacco di persone. Ha pochi buchi, 
cioè pochi spazi vuoti, sulla sua 
agenda. Io ho controllato e l’agenda  
è davvero scritta tutta fitto fitto.  
Così papà e mamma hanno deciso  
le partenze separate.
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Adesso papà ha fretta, però  
prima di uscire aggiusta la ruota  
del camioncino di Isabella, dà  
un bacio a Neri e uno a mamma  
e finalmente partiamo.

Solo con papà. Che meraviglia! 
Anche papà è contento.

Destinazione Camping Acqua  
e Sole. Al mare. In campeggio  
con la tenda. Novità assoluta.
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2 
Seconda partenza

La nostra, però, è una falsa partenza.
Come quelli che corrono i cento 
metri allo stadio, quando scattano 
prima del colpo di pistola e devono 
tornare ai blocchi di partenza. 
I centometristi hanno troppa fretta, 
proprio come papà.

Papà ha dimenticato il suo Pc.  
Lui senza computer non può stare.  
È un giornalista e ogni secondo  
può succedere qualcosa di importante  
nel mondo e lui subito deve scrivere  
un articolo.




