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Bart Moeyaert

Morris

Unavventura gelida che ti scaldera il cuore.

Sulla neve che non si scioglie, un cane che scappa
e Uimportanza di un nome.

Forse penserai che uno scrittore si sieda o vada a fare una passeggiata e dopo

si metta a inventare una storia. A volte in effetti succede cosi, perché quando stai
seduto o cammini, riesci a pensare bene, ma io voglio soffermarmi soprattutto

su quella parolina “inventare”. Molte persone pensano che gli scrittori abbiano
molte idee nella testa e che basti loro pescarne una, e opla: ecco la storia.

Come se la storia fosse gia bell’e pronta, li nella loro testa, e avesse solo bisogno

di essere scritta.

Be’, per me non funziona cosl, e di sicuro non e andata cosl quando ho scritto
Morris. La prima cosa che ho visto e stata una montagna piena di neve. La neve
é bianca come un foglio di carta, quindi allinizio non sapevo molto. Solo quando
ho visto un ragazzo coraggioso che arrancava nella neve, la storia & iniziata.
Perché sapevo (ed e strano che uno scrittore sappia certe cose) che il cane
di sua nonna si era appena liberato dalle sue braccia ed era scappato. Il cane
del ragazzo ha avuto subito un nome. Avrei potuto chiamarlo Bestiaccia o Mostro
o Rompiscatole o Testamatta, perché il ragazzo era un po’ arrabbiato con il cane.
E invece no: il cane fin dallinizio si & chiamato Houdini, come il vero Houdini,
che era un maestro nellapparire e scomparire, e non aveva paura delle difficolta.
Quando ho visto cadere altra neve dal cielo, e che Morris era ancora lontano da

casa, e dal tepore della cucina di sua nonna, ho pensato: come posso aiutarlo?

Anche se sono scrittore da molto tempo, scrivere non mi e facile. Man mano
che una storia cresce, urn’idea di dove andra a parare, ce 'ho, ma solo quando
la storia & finita mi rendo conto che — Possibile? — scrivendo ho parlato ancora
una volta di me. Negli ultimi anni, infatti, nella mia vita sono successe un paio
di cose tristi. Anch’io, per un po’, mi sono trovato con la neve fino alle caviglie.
Ma proprio come Morris sono rimasto fedele al mio istinto, e se lo fai, prima
o poi le cose si aggiustano. Allora, per esempio, si apre la porta di casa tua,

e dentro fa caldo e c’¢ un profumo meraviglioso di torta di pere appena sfornata.

Moltissimi saluti da Morris e da me,
Bart Moeyaert



